退圈13年被抛弃，74岁拿奥斯卡，她是亚洲女演员之光

最近，苹果投拍的韩剧《弹子球游戏》（又名《柏青哥》），在各国平台都收获了很大的好评。不论是专业媒体还是普通观众，都给予了高分：METACRITIC94、IMBD8.5、豆瓣8.2、烂番茄新鲜度98%。

有人说，这是一部韩版的《人世间》。

虽然男主角李敏镐一直是宣传重点，但我们更关注的，是女主人公的扮演者尹汝贞。

今年已经75岁的尹汝贞，去年拿下奥斯卡最佳女配奖，是韩国第一位手捧奥斯卡表演类奖项的演员。

古稀之年闯荡好莱坞，并成为异国最炙手可热的亚裔女演员，尹汝贞的一生说得上是传奇。

这一次，在《弹子球游戏》扎实的剧本之上， 她的表演为整部剧注入了一股绵长的愁情。

这是尹汝贞在拿到奥斯卡之后，第一次在剧集中亮相。

整部剧以尹汝贞扮演的老年善慈的视角，将一个移民家族四代人、在韩日美三国70多年的漂泊娓娓道来。

故事从1915年的朝鲜渔村说起。此时朝鲜处于日本统治之下，社会混乱，经济贫困，因为父亲早早去世，年幼的善慈要和母亲一起承担养家的责任。

有一年，渔村突然来了个收购水产的大老板，他叫高汉水。他救了被流氓骚扰的善慈，两人相爱了。

然而在善慈怀孕之后，高汉水却表示自己已经在日本娶了黑帮老大的女儿，希望善慈做他在朝鲜的女人。

善慈拒绝了高汉水朝鲜藏娇的妄想。为了孩子，她答应嫁给神父白以撒，同他背井离乡，一起前往大阪。

殖民主义、女性主义、民族主义、身份认同、全球化经济......《弹子球游戏》想要讲述的太多，再加上8集迷你剧的篇幅，其实难免有贪多嚼不烂的嫌疑。

好在尹汝贞足够有能力来做那个“串场”的人。

通过她这双同时充满挣扎、苦难以及接纳、平和的眼睛，我们能看到近百年韩裔移民的境遇。

第一集里，年迈的善慈被孙子带去劝离一位在日韩裔“钉子户”。

从初时有事相求的诚惶诚恐，到谈论故国往事不禁潸然泪下，尹汝贞的表演如静水流深。

她回忆起少女时期母亲煮的米饭；回忆起少年少识人不清，怀孕后不得不离开家乡，远走日本；回忆起在日本只能靠制作泡菜为生，卖一车泡菜也赚不到多少钱。

那时候，朝鲜半岛被日本占领，在日朝鲜人自然也不被视作平等的人。被欺辱、被草菅人命，都是常事。

她说着说着忍不住流下眼泪，但极力闭眼克制，只是低头轻轻抽噎。

孙子怕奶奶的眼泪冒犯到对方，同样经历过困苦年代的老人家却说，“别评判她的眼泪，她有资格那样哭。”

IMBD上，有影评人用“令人惊叹”和“平静却有力量”来称赞尹汝贞的演技。

没错，她仿佛有一种独特的能力，可以用平淡的方式处理极端的感情，从而最大限度地触动人心。某种程度上说，尹汝贞化为了历史本身。

在铺天盖地的褒奖中，我们必然要期待尹汝贞从奥斯卡走向艾美奖。

不得不说，尹汝贞是最适合善慈这个角色的。当你细看她的人生，会发现她的诸多经历，恰恰与善慈形成照应。

即便放在今天的韩国娱乐圈，尹汝贞的起点也相当高。

六十年代考上汉阳大学，她绝对是那个年代的高材生。但因为经济原因，她在电视台打工，得到了试镜的机会。于是她选择退学，转身进入演艺圈。

几年后，电影处女作《火女》让尹汝贞打破韩国影坛既有纪录，一举成为青龙奖、大钟奖双料影后，走上巅峰。这部电影在后来深刻影响了《寄生虫》导演奉俊昊的创作。

同期她主演的电视剧《张禧嫔》惹得韩国万人空巷。几部作品下来，尹汝贞堪称那个年代的顶流演员。

后来，韩国的综艺节目这样介绍她，“20岁时像彗星一样出现的TOP明星。有外国人一样成熟的美貌和演技。横扫国内外电影界。“

但冒险的因子或许就藏在尹汝贞的骨子里。1972年，也就是拿到影后的第二年，尹汝贞选择嫁给美籍韩裔歌手赵英男，并为了他退出演艺圈前往美国定居。

“英年早婚”对尹汝贞来说，既受了东亚传统文化的影响，觉得到了年纪就该相夫教子；同时她也被更离经叛道的赵英男吸引，这个男人被称为话题制造者，“有自由的灵魂，只为趣味而活“。

尹汝贞说，“我喜欢不一样的人。“

到了美国，一心做家庭主妇的尹汝贞每天过着佣人般的生活。为了给丈夫准备韩国食物，她在家自己种菜。因为美国几乎买不到豆腐，而丈夫又喜欢吃豆腐，她就自己用磨大豆做豆腐。

但这样的付出并没有得到赵英男的感激。在尹汝贞生下第二个儿子不久后，他出轨了，并要求妻子和小三共同生活，三人同居。

在尹汝贞身上，有善慈一般的柔与刚。她们都被不一样的男人吸引，为了爱能吃苦，但不为爱放下尊严，身体里有不服从的血性。

比善慈幸运的是，尹汝贞所在的时代给了她更多机遇。

离婚回韩国的时候，尹汝贞已经快40岁了。青春容颜不再，10多年的主妇生活也让她远离了表演。

因为离过婚，试图回归老本行的尹汝贞被韩国演艺圈处处排斥，但还有两个孩子要养，所以只要有剧本递过来，她都接。再小的角色也愿意演。

真正东山再起，是凭借国民剧《澡堂老板家的男人们》。48岁的尹汝贞扮演了一个刻薄、不讨喜的二婶，曾被导演批评“声音难听”的音色，完美化为了二婶的人物特色。

这背后是夜以继日的努力。“我每次演金编剧（金秀贤，《澡堂老板家的男人们》的编剧）的电视剧时都要付出比别人多百倍的努力。摄像的前一天晚上总是熬一个通宵。”

“台词本来就多得吓人，从1页到130多页都要在头脑中捋顺一遍，要是哪处卡住了，就得起来从头再看。再加上人物的配合动作也真是复杂。说那么多的台词同时还要做饭、洗衣服。”

几乎没人会否认，老了的尹汝贞更会演戏了。

2017年开播的《尹食堂》收视率口碑大爆，不停被续签，当红明星以出演为荣。相当重视综艺节目的韩国娱乐圈把这称为尹汝贞的“第三次全盛期”。

一个明星再红，能有几次全盛期呢？这一年，她已经70岁，早就到了普通人渴望退休的年纪。尹汝贞反而积极地投身于自己的事业。不光电影作品不断、出演了多部综艺，还在翻译文学作品。

虽然经常扮演为生活所累的母亲、奶奶，但在尹汝贞身上，有满满享受人生的热情。

看她在奥斯卡颁奖礼上挥斥方遒的样子，很难想象她曾甘心当了那么多年的主妇、又被演艺圈打压。

2020年，尹汝贞参演了一部讲述韩裔移民故事的电影《米纳里》。她演了一个非典型性外婆，从韩国去美国照顾孙辈，却比孙辈更嘻嘻哈哈。

电影本身褒贬不一，但她的表演得到了一致的赞赏。不光包揽了2021年初欧美几乎所有主流奖项的最佳女配，最终还摘下了奥斯卡。

因婚姻败走美国，尹汝贞又以最漂亮的姿态回到了这个让她磨豆腐的国家。连前夫都忍不住来蹭她的热度，说抛妻弃子是自己一辈子做得最错的事。

美媒称她为韩国的梅丽尔・斯特里普，尹汝贞却心直口快，“我不喜欢被人比较，也不想和谁成为竞争对手。我钦佩她的工作和一切，但她有她的故事，我也有我的故事。”

站上奥斯卡领奖台的时候，她说，“欧洲人总是叫错我的名字，但今晚你们都被原谅了。“

拿英国学院奖，她说，“能得到以‘势利眼’著称的英国人认可，特别有意义。“

从无导演问津到成为国民奶奶，她说，“这些人当年那么讨厌我，如今又这么喜欢我。这很奇怪，但这就是人类。”

如今一部《弹子球游戏》，又要把尹汝贞送到哪个位置，我们可以拭目以待。不管多少岁，她始终在勇闯新的关卡。

勇敢是她一生的关键词。

“现在回头看，我是一个非常勇敢的人，我想。也许我是无畏的。我没有任何恐惧。”

参考资料：纪录片《女演员们》、《尹汝贞》，综艺节目《尹食堂》，好莱坞报道，WELENS，《看电影》，尹汝贞贴吧