张艺谋：世界上第一位“双奥”总导演，因为热爱，所以坚持

2022年2月4日立春，北京冬奥会开幕。至此，北京成为历史上第一个“双奥之城”，而张艺谋也成为世界上第一位执导夏奥与冬奥开、闭幕式的“双奥”总导演。可张艺谋这位国师，曾经坦言“压根就没想过当导演”。

也是，直到现在，张导的家里人也奇怪，还会向他追问“你怎么就当上导演了”。最终的答案，则是命运给了机遇，让他成为一名导演，而且还是国师级的……

1976年，文革结束，那一年张艺谋26岁。1978年，他考入北京电影学院摄影系。据说，当时的张艺谋年龄超杠，还是前妻肖华发动七大姑八大姨帮忙，最终找到黄镇部长。一纸字条，张艺谋如愿进入高校就读。

对张艺谋那代知青而言，上大学是最好的选择。那时的他，并没多大奢望，任何大学均可接受，只要让他有学上、拿到文凭即可。张艺谋曾想过，考体育学院，或是美术学院，退一万步讲，哪怕上个农学院也中。最终结果是，他来到了电影学院，注定与电影结缘。

张艺谋考入北京电影学院后，有位老师傅，曾与他一起在工厂并肩战斗过七年，很是奇怪：“艺谋，你要去学放电影啊？”在老师傅眼中，电影不就是露天电影那种吗？为了放电影，还要去电影学院学四年啊？！真不好理解。

进入大学，张艺谋从未想过去拍电影，只觉电影那玩意儿太虚，以后能当一名摄影记者，就挺不错滴。

直到工作后，张艺谋首次担纲影片《一个和八个》的摄影师。当看到经过自己的手产出的作品，他特激动。说激动，还真不够，因为从那时到今天，张艺谋依旧热爱。张艺谋感慨：我会成为电影的永远热爱者，一个体会就是你一生坚持一个事情，你一定是最热爱它才可以做到。

因为热爱，所以坚持，以致于张艺谋的最新作品，如《一秒钟》、《悬崖之上》，还有近期的《狙击手》，都有他执着的信念。张艺谋坚持，是命运给我机遇让我成为导演，那么我就要珍惜。演员张译，是电影《悬崖之上》的男一号，在接受采访时，曾爆料：张艺谋张导一天只睡3个小时，吃一顿饭。而且最令人惊叹的是，张导还坚持每天5公里的运动，几乎每天睁眼就要投入到工作中，没有任何娱乐活动，勤奋自律这点儿，张导实在让人佩服。

为此，针对坊间的相关传闻，张艺谋还出来回应了：自己不是每天都睡三个小时，只在极端忙碌的情况下才会这样，而平时会保持正常睡眠，但每天走路五公里的习惯一直在保持，而且还坚持健康饮食。回应归回应，事实却是现在的张艺谋，已到古稀之年，应比从前的他更注重健康了。毕竟，还有四个葫芦娃需要引领。

上世纪九十年代，张艺谋执导《摇啊摇，摇到外婆桥》。每天结束拍摄，他就把主创集中在一起，讨论接下的内容。天天如此，弄得大家点灯熬油，实在吃不消，于是“谈张导色变”，落荒而逃。

毕飞宇，是影片《摇啊摇，摇到外婆桥》的编剧。这天，他也支撑不住逃回自己的房间，哪知张艺谋追杀而来。此时的毕飞宇已是几近虚脱，瘫倒在床上。哪知张艺谋仍不放过，围着床上的他打转， 说跟他商量情节。最终，把毕飞宇熬得活活昏死过去，张艺谋才怅然若失地离开。一个60后，精力还干不过一个50后？事实的确如此。

对于机会二字，张艺谋有着自己的理解：你没有办法辨别什么是机会，没有人能长一双慧眼，看到机会的来临。你只能做各种各样的准备，往往是准备之后你做了临时性的选择、不知深浅的决定，正是这些准备，让你的各种选择和决定改变了命运。等你若干年回过头看，你才恍然大悟，原来那次抓住的就是机会。

当年，在筹备2008年北京夏季奥运会期间，张艺谋向他的团队演绎了什么叫抓住机会。那时的张艺谋，就是一超级工作狂，每天连续工作十几个小时，仅仅小菜一碟。最奇葩的是，从始到终的他，中间无需任何休息。拿破仑还在马背上打盹呢，我们的张导就像一个勇往向前的铁人，不知疲倦。

马不停蹄，成为张艺谋习以为常的节奏。他经常每天只吃一顿饭，用废寝忘食形容他，实在是有过之而无不及。这不，在办公会上，张艺谋也是越战越勇，精力充沛。副导演张继纲边开会，边在桌子底下偷偷给会场人员群发手机短信：“肚子已发出长鸣，哪位勇敢的哥们儿能站出来，跟导演说一声，让咱们去吃晚饭？”

曾有好友问过张艺谋，今天的你都这种地位了，还那么忙干什么？还拍什么啊？

张艺谋感言，是命运给我机遇让我成为导演，这么多年的努力、坚持、执着，非常不容易，因此我很珍惜，不是为名，更不是为利，就是出于热爱，很珍惜我能从一个普通的学生成为一个导演，总觉得好像只有勤奋才能报答这样一个机遇。

正是这种珍惜的心态，让张艺谋在接受国家任务时，每一次的结果总是不负重望，也令他成为全国观众心中当之无愧的“国师”。

2022年北京冬奥开幕式，已亮相在世人面前，还需要再刷一遍回放，选出最心仪的创意，就像北京奥运开幕式上的活字印刷表演，永远是心头的最爱……